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El regreso de las abejas perdidas.
Los niños salvajes en los límites
de la cultura
The Return of the Lost Bees: Wild Children




Los niños salvajes son una categoría de personas que tiene en común el haber pasa-
do los primeros años de su vida en estado de aislamiento, entendiendo por aislamiento
una situación en la que el individuo permanece sin compañía humana, aunque pueda
convivir con otro tipo de animales sociales como lobos o monos. Este artículo plantea
los principales modelos interpretativos sobre su existencia, que se han ido sucediendo
a lo largo del tiempo, y que han convertido a estas criaturas en objetos privilegiados de
la experimentación sobre los límites de la naturaleza humana y sobre los peligros de la
cultura.
Palabras clave: Niños salvajes; Niños lobo; Estado de naturaleza; Salvajismo; Homo
silvaticus; Homo ferus; Aislamiento cultural.
SUMMARY
Wild children are a category of persons that has in common to have passed the first
years of their lives in isolation state, understanding by isolation a situation in which the
individual remains without human company, although can coexist with another type of
social animals like wolves or monkeys. This article explores the main interpretative models
on their existence, that have been followed one another throughout the time, to trans-
form these creatures in privileged objects of the experimentation on the limits of the
human nature and on the dangers of culture.
Key Words: Wild children; Wolf children; Nature estate; Wildness; Homo silvaticus;
Homo ferus; Cultural isolation.
Revista de Dialectología y Tradiciones Populares,
vol. LXIV, n.o 1,  pp. 41-60, enero-junio 2009,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457,
doi: 10.3989/rdtp.2009.021
42 MARÍA GARCÍA ALONSO
RDTP, vol. LXIV, n.o 1, pp. 41-60, enero-junio 2009, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2009.021
Echado al mundo sin fuerzas físicas y sin ideas innatas, im-
pedido para obedecer por sí mismo a las propias leyes cons-
titutivas de su organización que lo destinan, sin embargo,
al primer puesto en la escala de los seres, solamente en el
seno de la sociedad puede el hombre acceder al lugar emi-
nente que le fue señalado en la naturaleza; sin la civiliza-
ción jamás podría llegar a situarse sino entre los más dé-
biles y menos inteligentes animales.
Jean Itard. 1801. Memoria acerca de los prime-
ros progresos de Víctor de L’Aveyron.
Los niños salvajes son una categoría de personas que tiene en común
el haber pasado los primeros años de su vida en estado de aislamiento,
entendiendo por aislamiento una situación en la que los individuos perma-
necen sin compañía humana —aunque puedan convivir con otro tipo de
animales como lobos, osos o monos—, confinados o abandonados en sole-
dad. Sin embargo, como señala Benzaquén, no es suficiente que se produz-
can estas circunstancias para que sean denominados así.
El niño salvaje es siempre un niño extraño —percibido como extraño, imbuido
de la cualidad de la extrañeza—, pero no se piensa que todos los niños extraños
son niños salvajes. No hay una única razón para que un niño sea etiquetado o
llamado salvaje, sino una serie de razones contingentes y a menudo extrínsecas,
que tienen que ver con el contexto social, histórico e intelectual del tiempo en
el que el niño apareció y con los motivos y las expectativas de los que, directa o
retrospectivamente, etiquetaron u observaron al niño mucho más que algo que
tuviera él en sí mismo. [...] Por ejemplo, Genie fue etiquetada como “niña salva-
je” en 1970 en el contexto del estreno en Los Ángeles de la película de Truffaut
El niño salvaje (sobre Víctor de Aveyron), debido al deseo de parte de los doc-
tores y científicos que se encargaron del caso, de emular los logros de Itard, el
maestro-médico de Víctor. El muchacho llamado “el salvaje de Drôme”, no fue
etiquetado “niño salvaje” en 1811, justamente en el momento en que Víctor, en-
tonces un hombre, había sido “expulsado” del instituto de Sordomudos de París
(Benzaquén 1999: 52-53).
Tanto en el caso de Genie1, como en el del salvaje de Drôme las opi-
niones no eran unánimes. La madre de Genie sintió como una ofensa el
apelativo que se le dio a su hija que era para ella, simplemente, una joven
con problemas. Del mismo modo el ministro francés de Interior había dado
al muchacho de Drôme el mismo calificativo que a Víctor, pero el hospital
1 Genie había sido encerrada por sus padres en una habitación durante al menos diez
años en Temple City (California). Tenía trece años en el momento de su liberación. Es-
taba malnutrida y sus músculos atrofiados.
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que se había encargado de financiar los experimentos de Itard no podía
permitir un nuevo fracaso por lo que este caso fue oscurecido y, al final,
olvidado.
De este modo, para que la denominación prospere tiene que darse un
cúmulo de factores entre los que destacan la oportunidad de la historia
dentro de los intereses intelectuales o comerciales del entorno cercano al
descubrimiento, y el ajuste de la misma al patrón narrativo que se espera
de ella, lo que suele ocurrir indefectiblemente.
La información aportada por los que en algún momento son capaces de
hablar sobre su existencia anterior es comúnmente vaga e imprecisa, como
es lógico. La mayor parte de los hechos que los seres humanos conocemos
de nuestra infancia han sido contados por testigos y aprendidos reflexiva-
mente. Esos relatos van construyendo nuestra biografía de tal modo que
acaban siendo contados en primera persona. Al no existir este referente en
estos niños, que crecieron aislados, la única información disponible son los
retazos que la memoria pueda ir reconstruyendo con un vocabulario míni-
mo: una combinación de olores, de texturas, de sonidos escuchados, de
imágenes difícilmente transmisibles.2 Por ello suelen ser otros los encargados
de desentrañar sus orígenes, atribuyéndoles un pasado acorde con las inves-
tigaciones que se estuvieran llevando a cabo con ellos como objeto o la
tarea a la que se les destine. Y, ciertamente, las preguntas a las que responde
su estudio han sido cambiantes a lo largo de los siglos, dependiendo de
los presupuestos filosóficos y morales de las sociedades que los crearon.
Muchos son los nombres y las historias trágicas, que tienen como prin-
cipales ingredientes el horror, la soledad y el abandono. Peter de Hamelin,
amamantado por una osa, que vivió hasta una edad avanzada llegando a
ser la más preciada posesión del rey de Inglaterra, su más divertido bufón;
Memmie Le Blanc, la niña salvaje de Champagne, la Puella Campanica que
daría nombre a toda una categoría de homines feri; Víctor de L’Aveyron, uno
de los muchos niños perdidos a consecuencia de la Revolución Francesa y
que debe su celebridad al interés de Jean Itard por sacarle del mundo del
salvajismo y llevarle al de la cultura; Kaspar Hauser, encerrado en una ha-
bitación durante años con un caballo de madera, que pudo ser un noble
escondido por problemas de sucesión y que moriría asesinado antes de que
recordara su origen; Amala y Kamala, las niñas lobo de Midnapore, que eran
los lobeznos más fieros, los que atacaron a sus libertadores con más saña
cuando estos mataron a la loba que protegía a sus cachorros; Iván Mishukov,
2 Por ejemplo, el único recuerdo exteriorizado del niño babuino, encontrado en
Sudáfrica en 1904, fue la imagen de un gran avestruz que le golpeó el cráneo dejándole
una deformidad perenne.
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el niño de los perros, que no había conocido mejor hogar que el que le
proporcionaba la jauría callejera de la que se había convertido en jefe, cuan-
do a los cuatro años huyera de una madre alcohólica. Y otros muchos, tan-
tos que sólo pueden ser conocidos por la efímera noticia de sus hallazgos
y la expectación que provocan en sus investigadores, sumiéndose posterior-
mente en el olvido cuando pasan de ser curiosidades naturales a adultos
retrasados.
En la práctica, actualmente, no suele hacerse ninguna distinción entre
los pequeños que llevaron una existencia solitaria pero en convivencia con
animales y los que fueron encontrados recluidos en habitaciones en sole-
dad absoluta. Ambos son considerados enfermos y se registran sus caren-
cias motoras y sensitivas como si se tratara de cualquier otro discapacitado.
Generan sobre todo problemas de índole legal en los que la búsqueda de
los culpables y la determinación de la custodia plantean más inconvenien-
tes que la propia enigmática condición de los pacientes. Pero en el pasado
su presencia se situó en el vértice de polémicas radicales sobre la naturale-
za humana.
Como los estudios sobre estos niños revelan mucho menos sobre la pro-
pia historia de los protagonistas que sobre los intereses culturales de los
investigadores, las páginas siguientes hablarán de algunas teorías desarro-
lladas en esas investigaciones. No se trata de hacer un estado de la cues-
tión del problema, sino mostrar cómo los niños bravíos, que suman al ima-
ginario sobre la vida salvaje la ambigüedad de su propia condición infantil,
han sido una categoría sujeta a una constante redefinición por parte de los
científicos, que han vuelto a ellos reiteradamente porque les han resultado
útiles para reflexionar sobre distintos aspectos del mundo de la cultura y
de la naturaleza.
Pueden distinguirse básicamente cuatro líneas de trabajo en el estudio
de estas criaturas salvajes, que nos sirven para posicionarlos —más allá de
su existencia real y doliente—, como modelos culturales que exploran los
límites de la experiencia humana, las discontinuidades en el ordenado pai-
saje de las edades de la vida. La primera de ellas, más antigua en el tiem-
po, confronta su existencia con la de otros seres ambiguos: los homines
silvatici, que constituyen en sí mismos un paradigma literario. La segunda
—cuyos ejemplos más señalados serían Peter de Hamelin, encontrado en
1724, Memmie Le Blanc (1731), y Víctor de L’Aveyron (1799)— explora las
posibilidades (y las imposibilidades) de un estado de naturaleza previo al
contrato social, en el que el individuo pudiera sobrevivir en soledad. En un
tercer momento, el descubrimiento de Kaspar Hauser, hallado en Nuremberg
en 1828 y, sobre todo, los estudios de Bettelheim después de la II Guerra
Mundial sobre los niños autistas —incapaces de desarrollarse como indivi-
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duos por un sistemático proceso de castración de las emociones—, convierte
su salvajismo en una paradójica consecuencia de la civilización. Los últimos
estudios sobre estas criaturas se decantan por el análisis de los límites de
la experimentación y sobre la ética de las investigaciones que con ellos se
han llevado a cabo, es decir, sobre la interacción entre investigadores e in-
vestigados.
LOS PEQUEÑOS HOMINES SILVATICI
Si intentáramos realizar una “historia natural” de los niños salvajes ten-
dríamos que comenzar remontándonos a los dioses clásicos —Zeus alimen-
tado por la cabra Amaltea, por ejemplo— o a algunos héroes culturales que
comienzan las dinastías como Rómulo y Remo3, Ciro o Moisés. Tanto la
expresión enfant sauvage como la inglesa feral 4 child derivan de dos pala-
bras latinas silva (bosque) y ferus (fiero). Aunque, como indica Lucienne
Strivay (2006), la realidad a la que hacen referencia esta combinación de
palabras precede a las mismas. Los casos más antiguos registrados hablan
simplemente de monstruos.
La tradición narrativa en la que se insertan los relatos sobre niños man-
tenidos deliberadamente5 confinados e incomunicados, y aquella otra que
atribuye a algunas personas características excepcionales por haber sido
nutridos con la leche de animales salvajes, haber cohabitado con ellos —o,
simplemente, compartido el mismo nicho ecológico tras su abandono—, pre-
sentan la misma ambigüedad que se encuentra también en las historias de
sus más cercanos parientes mitológicos: los homines silvatici.
Éstos fueron clasificados así más por su perturbador roce con los lími-
tes de la sociabilidad que por los modos por los que esa frontera era al-
canzada, como nos ha enseñado Roger Bartra con sus trabajos6. Tan hom-
3 La fortaleza y valor de estas figuras míticas vendrían realzadas por su carácter hí-
brido animal y humano, pues serían alimentadas por la sangre batida hasta volverse blanca
de sus madres adoptivas —pues así era pensada la leche en la fisiología clásica—, com-
pletando así una ingesta de sangre que comenzó en el embarazo y que iría poco a poco
modelando sus cuerpos. La leche materna es un “fluido cultural” que transmite la mora-
lidad de la nodriza; en este caso les sería transmitida, por el contrario, la animalidad y
la fiereza.
4 El adjetivo feral aparece en inglés a comienzos del siglo XVII, por influencia francesa.
5 Al menos tiene que haber otra persona que conozca el encierro y lo consienta,
porque en estos casos el niño no puede alimentarse por sí mismo.
6 Sobre este tema destacan los siguientes libros y artículos de este autor: 1991. “Identity
and Wilderness. Etnography and the History of an Imaginary Primitive Group”. Ethnologia
Europaea 21 (2): 103-125; 1992. El salvaje ante el espejo. México; 1993. “Salvajismo, ci-
46 MARÍA GARCÍA ALONSO
RDTP, vol. LXIV, n.o 1, pp. 41-60, enero-junio 2009, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2009.021
bre salvaje es el eremita tentado en el desierto como el bruto, heredero de
los sátiros, cubierto de un pelaje hirsuto, señor de las bestias. Ambos for-
maban parte de aquellas criaturas que habían sido creadas por Dios para
monstrare, para enseñar a los hombres su poder absoluto sobre los cuer-
pos vivos o muertos.
Antes de descubrirse en América la existencia de pueblos enteros sumi-
dos en la amoralidad de la vida sin Dios, los homines silvatici eran funda-
mentalmente especímenes aislados cuyos pecados los habrían arrastrado a
un proceso de involución. De este modo, estos individuos habrían devenido
en salvajes como consecuencia de sus actos, o de sus circunstancias.
[Habían] caído en la condición bestial debido a la locura, al hecho de haber cre-
cido entre animales, a la soledad o a las extremas penalidades sufridas. La icono-
grafía los muestra velludos, feroces, incontinentes, cubiertos con pieles, señores
de los bosques, aunque también de los desiertos, y en general de los parajes
extremos, donde la civilitas es imposible. Para muchos pensadores, no había un
ser salvaje, sino una existencia silvestre: un peligro de derrumbe del hombre a
un estado eventualmente pasajero y, en todo caso, no innato (Bartra 1992: 89).
Aun así existe una numerosa iconografía desplegada en tapices, relieves de
edificios y objetos de uso doméstico, que los representa también viviendo en
sociedad de iguales, alimentando a sus hijos o arando sus tierras; atacando
conjuntamente castillos moros u obligados a danzar en las fiestas de los nobles
un baile especial que lleva su nombre. Al igual que las hordas de perros pue-
den mostrarse más feroces que manadas de lobos, sin que eso cambie la do-
mesticidad de su especie, existían avatares históricos —pestes, guerras, catás-
trofes naturales, etc.— que podían producir en los colectivos el mismo marasmo
y posterior caída en la decadencia moral que en los individuos.
No sería hasta el siglo XV cuando, en las lenguas romances, comienza a
generalizarse el sustantivo común plural salvajes —exportado desde los países
mediterráneos—, para ser aplicado a otra categoría de personas: los indios.
El uso de la palabra sauvage utilizada como sinónimo de wild man se en-
cuentra por primera vez en inglés en un texto del año 1588, y aún en la
Enciclopédie ilustrada (1751-1765), se distingue de manera muy clara entre
el nombre singular —que se asocia en el lenguaje médico a las plantas que
crecen espontáneamente en los campos y, por extensión, a los animales no
domésticos—, del plural que designa a los pueblos bárbaros que viven sin
leyes, sin policía, sin religión y sin habitación fija, y que son así llamados
porque viven comúnmente en la selva. En concreto se denomina así a to-
vilización y modernidad: la etnografía frente al mito”. Alteridades 3 (5): 35-50 y 1997. El
salvaje artificial. Barcelona: Destino. También fue el comisario de una exposición titula-
da El salvaje europeo, en el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona en 2004.
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dos los pueblos indios “que no viven bajo el yugo de ningún país y se
mantienen aislados”. Al contrario que en el caso de los homines silvatici,
su salvajismo no sería una consecuencia sino una causa, un motor primero.
Pero del mismo modo la palabra salvajes pasó a denominar a las socie-
dades indígenas americanas:
La palabra Indias no tardó en convertirse en un término para describir cualquier
entorno en el que los hombres vivían en la ignorancia de la fe cristiana y de los
modos apropiados de la vida humana. Los misioneros jesuitas hablaban constan-
temente de esas Indias de Asturias, Calabria, Sicilia y del Abruzzi, regiones don-
de, según decían, las gentes vivían como salvajes polígamos y, aparentemente,
politeístas. [...] [Alonso de la Veracruz afirmaba que] el indio era una especie in-
ferior de hombre, que su estilo de vida, como el de los campesinos españoles,
se debía al hecho de que no vivían en una verdadera politia. Una vez que les
reunía en agrupaciones políticas y se les albergaba en ciudades, su capacidad
innata para gobernarse a sí mismos aparecía inmediatamente. En otras palabras,
las mentes de los hombres estaban casi completamente determinadas por el en-
torno en que vivían. Pero el campesino que vivía “con las bestias” fuera de las
murallas de la ciudad también era, como todas las masas de campesinos pobres,
una parte necesaria del plan de Dios para la humanidad (Pagden 1988: 139-140).
Así que en algunos lugares escondidos en el interior de Europa nacían
y vivían también estos seres, inferiores jerárquicos de un estamento que “bien
poco se diferenciaba de los brutos animales”, en palabras de Vitoria, ya que
para las gentes de las ciudades, los campesinos y los indios compartían una
misma existencia brutal.
La imaginación popular especulaba con la posibilidad de que estas cria-
turas salvajes fueran seres híbridos, fruto de acoplamientos truculentos en-
tre hombres y animales, cuya imperfección los habría convertido en infértiles
como los mulos; o bien que, dado un caldo de cultivo apropiado, nacieran
de generación espontánea, como se creía que ocurría con los insectos o
reptiles, algo no tan alejado de la teología popular mostrada en el libro de
Ginzburg El queso y los gusanos. A principios del siglo XVII la condición
híbrida de los niños bravíos quedaba recogida en los nombres que señala-
ban el tipo de aberración que los ha generado: wolf-boy, bear-boy, enfant-
mouton, etc.
Los pequeños muchachos solitarios serían vistos todavía en estos mo-
mentos —como lo fueron los homines silvatici a los que sustituyen—, los
representantes de una raza o un tipo humano, idea que culminaría con la
clasificación de Linneo7. Como se pensaba que las criaturas habían sido crea-
das por Dios de modo inalterable, existía la necesidad de generalizar bajo
7 Es muy significativo que casi independientemente de la edad estimada de la perso-
na encontrada en “situación de salvajismo” se la considere en la niñez.
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el nombre homo ferus lo que anteriormente no era más que una lista de
casos particulares.
Estos seres fueron clasificados a partir de un nombre latino que incluía
una referencia al animal con el que se le relacionaba, a su sexo y al lugar
donde fue encontrado, y descritos como criaturas que andan a cuatro pa-
tas, son mudos y tienen abundante pelo. La jerarquía utilizada en el Siste-
ma Naturae (1738) de Linneo se basaba sobre todo en las características
físicas externas de los sujetos. Su clasificación sufrió ligeras variaciones en
las distintas ediciones (Douthwaite 1997). En la décima (1758) el género
homo aparece dividido en cuatro niveles: homo diurnus, que vendría a ser
el homo sapiens; el homo nocturnus, que agruparía básicamente a los chim-
pancés y orangutanes; homo monstruosus, como los hotentotes o los gigan-
tes de la Patagonia, y homo ferus, de los cuales se habían identificado seis
casos como el Juvenis lupinis hessensis o niño lobo de Hesse y el Juvenis
Hannoveranus o Peter de Hannover. La edición de 1766 incluye en esta
categoría también a la Puella Campanica. Las referencias a los individuos
desaparecerían en la siguiente edición (1788) en la que ya se los denomina
genéricamente homines feri, con las características reseñadas más arriba.
En el siglo XVII ocurre también otro cambio notorio en el tratamiento
de estas criaturas: comienzan a ser conocidas por su nombre de pila, lo que
indica la generalización de su bautismo a la vez que una “confirmación
humana por la palabra” (Strivay 2006: 35).
ESPECULACIONES SOBRE EL INTERÉS TEÓRICO DE LOS NIÑOS SALVAJES
La definición clásica de niño salvaje resulta bastante problemática al ser
trasladada a cualquier otra tradición cultural distinta a la que la vio nacer, y
la convivencia entre humanos y animales ha sido siempre puesta en cua-
rentena cuando ha salido de labios nativos.
Podría ser quizás imprudente asegurar que es imposible que los niños puedan ser
amamantados por bestias salvajes —diría Tylor—, aunque el hecho de que la loba
empuje a sus lobeznos a valerse por sí mismos antes de un año no es muy com-
patible con la noción de que la criatura es un prisionero8 de su familia durante
varios años; podemos solamente decir que es muy improbable y sólo puede ser
creído con la mayor de las evidencias; pero si todos los asiáticos vinieran a de-
clarar al unísono que un niño y un cocodrilo han nacido gemelos en un único
parto, yo no lo creería (Tylor 1863: 31).
8 Tylor utiliza la palabra inmate que se utiliza sobre todo para denominar a las per-
sonas que son mantenidas en prisión o internadas en un sanatorio psiquiátrico.
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La extensa literatura folclórica al respecto y los relatos del capitán Cook
y Sir Joseph Banks —que tuvieron la oportunidad de comprobar lo arraiga-
do de esta creencia, muy extendida en todo el sudeste asiático—, le indica-
ban al antropólogo el poco crédito que se podía dar a los testimonios orien-
tales sobre los niños-lobo. A pesar de ello casi el 30% de los hallazgos
reconocidos han sido encontrados en la India9.
En su artículo “Wild men and beast-child”, Tylor concluye que incluso
los casos plenamente autentificados de “seres que han sido hallados vivien-
do en un estado menos avanzado que las tribus más primitivas”, son de
escaso valor para la antropología. Antes que él otros, como Blumenbach,
habían llegado a una conclusión parecida. Estas criaturas podrían tener su
interés quizás para experimentar nuevos métodos pedagógicos o psiquiátri-
cos, pero poco se podría aprender de ellas que revelara dónde está el lími-
te inferior del salvajismo, pues incluso las tribus australianas y los isleños
de Andaman, que eran reconocidos como los más primitivos del mundo,
conocían el fuego, tenían habla articulada y utilizaban herramientas. “Los
hombres originarios, como el poeta los describe, vagando, una horda mi-
serable y muda a través de los bosques, no existen sobre la Tierra.” Sólo se
puede llegar a ellos a través de la especulación, tomando como modelo la
mente infantil poco desarrollada y el aprendizaje de los ciegos, sordos y
mudos, cuyos defectos físicos “les han obligado a formar sus opiniones a
partir de la evidencia directa de sus sentidos, sin el tesoro de conocimien-
tos que ha sido acumulado por las edades anteriores y que los niños ordi-
narios adquieren casi inconscientemente”.
De este modo deslegitimaba el más autorizado estudio llevado a cabo
hasta ese momento: el de Itard, si bien coincidía con él en la opinión de
que cualquier sociedad, independientemente de su grado de barbarie edu-
ca a sus hijos según sus costumbres, y que por lo tanto no existen las ideas
innatas. La diferencia fundamental entre los planteamientos de Itard y de
Tylor se encuentra en la consideración del estado mental de estos niños
bravíos. El fracaso del médico francés convenció a sus sucesores de que eran
idiotas congénitos. Los pequeños sufrían una enfermedad provocada por la
crueldad de su situación anterior: la dementia ex separatione (según Rauber,
1888) —inspirada en el caso de Kaspar Hauser, según la cual la perturba-
ción mental sería causada por el aislamiento—, o la isolatione amentia (se-
9 De las interpretaciones no europeas de estos encuentros sólo conozco algunas in-
teresantes anotaciones en el diario del reverendo Singh, que asistió a la captura de Amala
y Kamala en 1920 y las entrevistas de Ogburn —que coincide plenamente con el espíri-
tu incrédulo de Tylor—, tendentes a desenmascarar el falso niño-lobo de Agra (1957), y
en general, la existencia misma de este fenómeno.
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gún Tregold, 1920), enfermedad que compartían los sordomudos. Una per-
sona privada de razón no podría nunca ser modelo de la evolución humana.
Pero, en su Memoria acerca de los progresos de Víctor de l’Aveyron (1801),
Itard sí creía posible encontrar en su desarrollo las respuestas que dieran la
clave sobre la humanidad originaria y, si hasta el momento no se habían
hallado en otros, había sido debido simplemente a la torpeza de los méto-
dos empleados.
Será preciso, por lo tanto, buscar en otra parte la figura del verdadero hombre
bravío, del que nada ha tomado de sus semejantes: habría que trazarla sobre los
historiales singulares de los pocos individuos que a lo largo del siglo XVII fueron
hallados por los bosques, llevando una existencia solitaria, a la que desde su más
temprana edad habrían sido abandonados. Pero tan torpemente procedía en aque-
llos tiempos el estudio de las ciencias, entregadas al afán de las explicaciones, al
azar de las hipótesis y a las especulaciones de gabinete, siendo tenida en nada
la experiencia, que aquellos hechos de valor inestimable para la historia natural
del hombre hubieron de perderse para siempre (Itard 1801/1982: 8).
El tema es replanteado por Zingg en 1939. Este antropólogo de la Uni-
versidad de Denver anima al reverendo Singh a que publique su diario con
las observaciones hechas a Amala y Kamala —encontradas viviendo entre
lobos en 1920—, consciente de que parte del escepticismo de sus colegas
se debía a la incredulidad y que era necesario procurar un estatuto científi-
co al estudio del hombre salvaje. Dada la naturaleza de los problemas a los
que estos seres parecían poder aportar alguna luz, la fina línea entre folclo-
re e historia resultaba especialmente importante de dilucidar, pues sólo la
certeza histórica podía servir de base firme para construir el conocimiento
científico. El diario de Singh es reproducido —como parte de una extensa
monografía de Zingg, que pasa revista a los 35 casos reconocidos hasta el
momento— acompañado de varios prefacios y postfacios de testigos y es-
pecialistas en psicología del desarrollo (entre ellos Gesell, que escribiría poco
después su propio libro sobre el caso de las niñas lobo), y de un atestado
del juez del distrito de Midnapore, que avala la veracidad de los documen-
tos y de las afirmaciones del reverendo puesto que “sin ninguna duda, su
buena fe merece confianza absoluta”. Wolf-children and feral man servirá
a partir de entonces de punto de referencia obligado para estos estudios.
Cada uno de los participantes en este volumen colectivo tenía, no obs-
tante, sus propios intereses. Singh y sus hermanos en la fe prestaban ma-
yor atención a la evolución moral de las criaturas, en la búsqueda de una
respuesta al problema teológico del pecado original; mientras que Zingg se
afanaba en despejar los límites disciplinarios entre la psicología, la sociolo-
gía y la antropología. Si la psicología estudia al hombre como “un conjunto
de variables entre las cuales el entorno es una constante, mientras que la
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sociología se ocupa de las variables del entorno social y asimila al indivi-
duo como una constante”, la antropología estudiaría “el corpus de esque-
mas comportamentales humanos transmitido por el mecanismo social. Son
precisamente estos esquemas comportamentales los que están ausentes en
los hombres salvajes.” (Zingg 1980: 156-158)
El argumento de Zingg se basaba en que los individuos criados entre
animales —de hecho, los únicos realmente individuales junto con locos y
reclusos10— son seres psicológicamente capaces, puesto que si fueran cria-
turas anormales no habrían podido sobrevivir en condiciones tan duras; que
han sido de algún modo socializados, ya que han aprendido algunas pau-
tas de conducta, pero que su socialización no ha sido “humana”, puesto que
carecen de los rudimentos culturales que solamente pueden ser transmiti-
dos a través de la convivencia con otros seres humanos. Es decir, han sido
sometidos a un proceso de aprendizaje, pero no de aculturación. Los ni-
ños-lobos han aprendido a actuar como lobos al igual que la niña-gallina
de Tabua (Portugal)11 —mantenida en un gallinero durante ocho años ali-
mentándose de maíz, berzas cortadas y café—, mostraba “semejanzas fla-
grantes con las gallináceas”, en opinión de los médicos que la trataron, tanto
en su fisonomía: perfil, posición labial, dentición formada como si fuera un
pico y posición constante de los brazos idéntica a las alas de las gallinas,
como en su comportamiento (por ejemplo, defecaba en cualquier sitio y se
comía sus propias heces).
Tinland (1968) acuñaría la palabra ensauvagement para referirse a este
proceso “que sugiere que los niños salvajes e incluso los niños sin más se
vuelven salvajes (ensauvagés); el salvajismo y asilvestramiento de los niños
no es una cualidad o una condición, sino el resultado de un proceso y un
cúmulo de circunstancias”.
Las conclusiones de Zingg no se alejan tampoco mucho de las formula-
das, años más tarde, por Deleuze y Guattari.
Por supuesto no se trata de una producción real, como si el niño hubiera
“devenido” realmente animal; tampoco se trata de una semejanza, como si el niño
hubiese imitado a animales que le habrían realmente criado; tampoco se trata de
una metáfora simbólica, como si el niño autista, abandonado o perdido, solo
hubiese devenido el “análogo” de un animal. Schérer y Hocquenghem tienen ra-
zón cuando denuncian ese falso razonamiento basado en un culturalismo o un
10 “El individuo que se aparta demasiado del patrón de estos roles, es sacado de cir-
culación y se lo aísla en la intimidad de prisiones o asilos, las moradas de los auténti-
cos individuos” (Zingg 1982: II, 576).
11 Isabel Quaresma nació en 1970. Su madre la encerró en el gallinero para poder ir
libremente a trabajar a los campos de labranza en cuanto la niña comenzó a andar. Fue
llevada al hospital de Tabua por una organización religiosa en 1980.
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moralismo que invocan la irreductibilidad del orden humano: pues el niño no se
ha transformado en animal, solo mantendría una relación metafórica con él, in-
ducida por su debilidad o su rechazo. Por su cuenta, ellos invocan una zona
objetiva de indeterminación o de incertidumbre, “algo común e indiscernible”, un
entorno que hace que resulte imposible decir por dónde pasa la frontera entre lo
animal y lo humano, no sólo entre los niños autistas, sino en todos los niños,
como si, independientemente de la evolución que le empuja hacia el adulto, hubie-
se en el niño espacio para otros devenires, “otras posibilidades contemporáneas”
que no son regresiones sino involuciones creadoras, y que hablan “de una inhuma-
nidad vivida inmediatamente en el cuerpo como tal” bodas contra natura. Realidad
del devenir animal sin que uno devenga en animal en realidad. En ese caso, de
nada sirve objetar que el niño-perro sólo hace el perro en los límites de su consti-
tución formal, y lo que hace de canino es algo que otro ser humano hubiera
podido hacer si hubiera querido. Pues lo que hay que explicar es que precisamente
todos los niños, e incluso muchos adultos, lo hacen más o menos, muestran una
connivencia inhumana con el animal más bien que una comunidad simbólica
edípica. Tampoco hay que pensar que los niños que comen hierba, o que comen
tierra o carne cruda, sólo obtienen vitaminas o elementos de los que su organis-
mo carecería. Se trata de hacer cuerpo con el animal, un cuerpo sin órganos de-
finido por zonas de intensidad o de entorno (Deleuze y Guattari 1988: 274-276).
En 1949 Lévi-Strauss también se vio obligado a pronunciarse sobre la
pertinencia de utilizar a estos seres para pensar en los límites de la condi-
ción humana, y lo hizo en el capítulo llamado “Naturaleza y cultura”, con
el que se inician Las estructuras elementales del parentesco12. Para él —como
para Tylor—, el supuesto salvajismo que se les atribuía a estos niños no
era más que idiotez congénita, causa inicial de su abandono. Se trataba, pues,
de niños de desecho, “monstruosidades culturales” producidas por el azar
o la experimentación. Era imposible buscar en ellos los vestigios del hom-
bre natural, al contrario que en los animales domesticados que
si se encuentran perdidos o aislados, vuelven a un comportamiento natural que
fue el de la especie antes de la intervención externa de la domesticación. Pero
nada semejante puede ocurrir con el hombre, ya que en su caso no existe com-
portamiento natural de la especie al que el individuo aislado pueda volver por
regresión. Como más o menos decía Voltaire: una abeja extraviada lejos de su
colmena e incapaz de encontrarla es una abeja perdida; pero no por eso, y en
ninguna circunstancia, se ha transformado en una abeja más salvaje13.
12 “Tres o cuatro páginas no muy útiles y cuya solución no agrega gran cosa a la
demostración”, como se verá obligado a decir en el prólogo a la segunda edición, tras
las críticas de Lucien Malson, sobre su falta de rigurosidad en el uso de las fuentes.
13 C. Lévi-Strauss (1985: I, 37-38). La reflexión de Lévi-Strauss se basa muy directa-
mente en la de Blumenbach al que lee de la edición inglesa de su obra Anthropological
Treatises of J. F. Blumenbach, Londres, 1865. La cita de Voltaire, que también se encuentra
en el trabajo de Blumenbach, está sacada del Ensayo sobre las costumbres (1756).
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En último término, la oposición naturaleza-cultura suponía el rejuvene-
cimiento del dilema estado de naturaleza-estado de sociedad que tanta tin-
ta hizo correr en los siglos XVII y XVIII y que es al que se refiere concreta-
mente la cita de Voltaire: “Si encontrásemos una abeja perdida ¿deberíamos
concluir que esta abeja está en estado de pura naturaleza, y que aquellas
que trabajan en sociedad en la colmena habrían degenerado?”
La Declaración de los Derechos del Hombre del buen pueblo de Virgi-
nia (1776) hacía en este sentido una distinción que no fue reconocida en
el homónimo código francés: “Que todos los hombres son por naturaleza
igualmente libres e independientes y tienen ciertos derechos innatos, de los
que, cuando entran en estado de sociedad, no pueden privar o desposeer
a su posteridad por ningún pacto”.
La pesquisa sobre el estado de naturaleza —en palabras de Hobbes, una
existencia puramente individual en la que la sociedad ha desaparecido; en
la que los hombres “viven sin otra seguridad que no sea la que les procura
su propia fuerza”, en un “constante miedo, y un constante peligro de pere-
cer con muerte violenta. Y la vida del hombre es solitaria, pobre, desagrada-
ble, brutal y corta” (Hobbes 1651/1989: 108)— se encuentra implícita en las
reflexiones de los pedagogos y filósofos que se interesaron por los niños
salvajes entre los siglos XVII y comienzos del XIX. Cuando Hobbes escribe
su Leviatán, hace ya algunos años que ha sido encontrado Juan de Lieja
(1630) y se conoce desde antiguo la existencia constatada de otros tres ni-
ños-lobo (el de Hesse, 1341; el de Wetterau, 1344, y el de Ardenne, cerca
de 1500) y uno en Dinamarca alimentado por una osa (aprox. 1600).
Estas criaturas, evidentemente disminuidas, sin impulsos sexuales, que
se desplazan a cuatro patas y son incapaces de comunicarse de modo civi-
lizado ¿son seres naturales? O, dicho de otro modo, ¿ha sido el aislamiento
el que ha provocado en ellos la caída en el abismo del salvajismo, o se tra-
taba en origen de individuos deficientes y la naturaleza sólo se ha encargado
de conservar un legado imperfecto? ¿Es la vida en sociedad la responsable
de hacer hombre a un recién nacido o su humanidad existe independiente-
mente de esta vida social?
Podríamos continuar la historia de la fortuna crítica —por hablar en
términos literarios— de las teorías sobre niños salvajes siguiendo de algún
modo los avatares metafóricos de la abeja, tan utilizada en el tiempo para
hablar de la comunidad de los hombres, y en especial la disputa entre tra-
dición y modernidad. Una reciente publicación de Bartra recupera la oposi-
ción antigua entre ella y la araña y con ello su figura nómada, vagabunda,
que busca fuera de su comunidad la respuesta a las preguntas que la araña
contesta a partir de su propia reinterpretación. “El problema —dirá Bartra—
es que si aún no está en ruinas su colmena, la abeja que regresa eventual-
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mente para realizar la célebre danza con que solía comunicar a sus seme-
jantes lo que había descubierto, ya no es entendida. Y su zumbido a veces
también pierde sentido en el nuevo hábitat” (Bartra 2004: 22).
Es curioso constatar en el reiterado recurso de la incomunicación fallida
de la abeja, por pérdida de sintonía social, algo semejante a lo que ocurre
con los niños salvajes. Si hallaron en su camino hacia la soledad extrema
experiencias de las que se pueda sacar una ventaja adaptativa, éstas son
claramente incomunicables y abocadas al callejón sin salida de la excepcio-
nalidad. Con el paso del tiempo, las respuestas a la pregunta de Voltaire
han ido dando un giro de 180 grados y la abeja perdida ha ido poco a poco
degenerándose mientras se apartaba de la sociedad natural de la colmena.
El hombre —diría Levi-Strauss, siguiendo de nuevo a Blumenbach— es el
único animal que se domestica a sí mismo. Por lo tanto si hay taras en este
proceso de domesticación serán motivadas, bien por problemas físicos de
los individuos o bien por causas netamente culturales.
EL SALVAJISMO DE LA CULTURA
El estudio de los niños salvajes y en especial el de Kamala, devenida
animal y posteriormente resocializada, serviría también de modelo extremo
de un fenómeno que puede ser provocado culturalmente. En el último ca-
pítulo de su monografía sobre los huicholes, Zingg desarrolló los concep-
tos de “cultura genuina” —que es armoniosa y equilibrada— y “espuria” que
es aquella que frustra y anula a sus individuos convirtiéndolos en dementes.
Estas “culturas espurias” generarían sujetos con características y condiciones
morales semejantes a los niños salvajes, como intenta mostrar a partir de
los ejemplos que aporta, llegando a hablar de “culturas psicopatológicas”,
que serían aquellas con un deterioro tan avanzado que podría decirse que
carecen de cultura propia:
Pero más sorprendente aún que vivir dentro de una cultura psicopatológica es
vivir sin ninguna cultura. Esto significa que toda creencia, pensamiento y acción
establecidos por la costumbre y toda la herencia del pasado, están tan desacredita-
dos, tan quebrados y desarticulados, que el individuo no encuentra ningún es-
quema sólido y aceptable de pensamiento y acción en el cual poder confiar. Se
le deja librado a sus propias fuerzas y recursos para crear su particular mundo a
partir del caos, tarea en la que está completamente solo (Zingg 1982: II, 579-580).
Se debe a Bettelheim uno de los más relevantes estudios sobre el autismo
infantil: La fortaleza vacía (1967), en el que especula con la idea de que
estas criaturas perdidas son en realidad autistas, cuya conducta no revela
una inmersión en la vida silvestre sino los síntomas de una enfermedad que
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actúa como mecanismo de defensa para poder soportar una existencia hos-
til. En este libro introduce la siguiente distinción terminológica: la expresión
generalizada niño salvaje, que designa a aquel que habría sido criado por
animales, debe pasar a referirse al sujeto que manifieste comportamientos
salvajes (wild) y que son relativamente frecuentes en este campo clínico.
En cambio, reserva el término ferales para aquellos niños de los cuales se
dice —afirmación que rechaza Bettelheim— que fueron criados por animales.
¿Por qué se cree, sin embargo, que éstos son niños ferales, o más con-
cretamente, niños lobos?
Tres factores promovieron esta creencia. En primer lugar, muchos de estos niños
no hablan, si bien no son mudos. La palabra es lo que principalmente distingue
al hombre del animal. El hombre no puede hablar, y entonces estos niños coin-
ciden en algo con ellos. En segundo lugar, todos los niños, incluso los débiles
mentales, tienen necesidad de cuidados humanos y buscan además su contacto;
pero estos evitan la compañía humana. Y tercero, sucede que estos niños son de
gran ferocidad en sus ataques, utilizan las uñas y los dientes como los animales.
Fuera de estas causas, no se me ocurren más especulaciones. [...]
El origen del comportamiento subhumano y animal de estos niños [se refiere ahora
a sus pacientes] ya no lo buscamos, en nuestros tiempos ilustrados, en el mundo
de los espíritus, sino en su condicionamiento y en su medio [...] Normalmente,
remitimos el comportamiento autista a un extremo aislamiento afectivo sufrido muy
precozmente, a la manera inhumana como se les trató o a otros traumas especí-
ficos o inespecíficos sufridos anteriormente. Pero, en el primer encuentro con su
salvajismo, y después, ante su retirada total, su obstinación y violencia, sentimos
a veces que también nosotros nos remitimos a la idea de que están poseídos y
de que son animales.
Citaremos otra reacción típica de un comportamiento corriente de Ana: “Mientras
la observaba aplicándose saliva a todas las partes de su cuerpo, morderse y ma-
gullarse los dedos de los pies, me daba toda la impresión de un animal aseándo-
se de forma destructiva.” Por consiguiente, si la simple observación de estos ni-
ños lleva de forma natural a pensar que “son (como) animales”, entonces la so-
lución más fácil del problema planteado por su comportamiento es creer que éste
se debe al hecho de haber sido criados de forma animal; y que tienen que haber
sido reducidos a ese comportamiento animal por haber vivido, forzosamente, con
animales (Bettelheim 1967: 447-449)14.
Y es que, en los años treinta del pasado siglo, los intelectuales empeza-
ron a tomar conciencia de que la verdadera barbarie se encontraba en el
seno de la civilización occidental —la más violenta de las “culturas espu-
rias”— y no sólo el autismo, sino también la esquizofrenia, empiezan a re-
conocerse como “enfermedades culturales”. En “Cultural Isolation and the
Schizophrenic Personality”, Faris (1934) mantuvo por primera vez la hipóte-
14 Véase también Bettelheim (1959).
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sis de que la causa de la esquizofrenia era el aislamiento social de la per-
sona. La enfermedad sería una herramienta del espíritu para luchar contra
la imposibilidad de establecer relaciones sociales gratificantes, normalmente
por motivos que escapan a su control.
Esta orientación supone un progresivo desvío del interés por el enfren-
tamiento con las fuerzas de la naturaleza para enfocarlo hacia la lucha del
hombre, solo y aislado, contra la sociedad. La transformación de estos pe-
queños en “enfermos culturales” culpabiliza de su existencia a los encarga-
dos directos de su cuidado, primero, y a la sociedad entera, después.
EXPERIMENTOS PROHIBIDOS
Desde los años sesenta han proliferado los casos de niños encontrados
en situación de aislamiento, como se puede ver en la página web http://
www.feralchildren.com15, verdadero observatorio del estado de la cuestión
sobre los niños salvajes, con su rastreo a nivel mundial de cualquier evi-
dencia de un nuevo encuentro. Esta web duplica el número de los recogi-
dos en el primer intento de sistematización llevado a cabo por Lucien Malson
en 1964, que había registrado 53 casos hasta 1961, irregularmente documen-
tados pero normalmente admitidos como históricos16. Este enorme aumento
en las cifras (actualmente registra 133) no es debido al mayor número de
niños abandonados en los últimos cuarenta años, sino a la necesidad de los
mismos para contrastar hipótesis. En otro orden de cosas, es una consecuen-
cia del mayor interés por parte de los servicios sociales que intervienen en
los casos de socialización anómala y de la eficacia de los medios de comu-
nicación, ávidos de noticias.
En los estudios que estos niños han provocado y en las revisiones de
los trabajos clásicos que se han producido últimamente aparece una y otra
vez la expresión “experimento prohibido” (forbidden experiment). El signi-
ficado de estas palabras queda explicado en esta entrevista, realizada a la
lingüista Elissa Newport para el documental Secret of the Wild Child, dedi-
cado al descubrimiento de Genie.
15 Andrew Ward es su webmaster. Los datos se encuentran ordenados cronológica-
mente desde el primer hallazgo “histórico” en el año 250 (registrado en la Guerra góti-
ca de Procopio de Cesarea) hasta el 2008. No contempla en ella aquellos casos que
podrían denominarse “mitológicos” (Zeus, Rómulo y Remo, Ciro, Moisés, etc.), aunque
sí algunos, como el caso de los niños verdes de Woolpit, bastante poco probables.
16 En el listado de www.feralchidren.com se registran 23 hallazgos anteriores al año
de edición francesa del libro de Malson (edición española de 1973), aunque algunos de
ellos son de certeza dudosa.
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Lo que Lenneberg proponía es lo que ha sido llamado la “hipótesis del período
crítico”, y lo que sugería era que hay un período particular en la vida de los
humanos en el que están maduros para el aprendizaje de las lenguas. Lo que esta
hipótesis estaba buscando era alguna evidencia más directa. Pero, por supuesto,
tú no haces esos experimentos. Uno nunca desea privar a alguien del lenguaje
durante el período crítico para ver qué pasa. Lo que ocurrió fue que, por aquel
entonces, cuando podría haber sido el mejor momento para demostrar la hipóte-
sis de Lenneberg, Genie fue descubierta.
En el caso de Genie, este experimento se llevaría demasiado lejos. Pasó
de mano en mano, de investigador en investigador, sufriendo todo tipo de
abusos hasta que fue recluida en un hospital donde sus pequeños progre-
sos intelectuales sufrieron una drástica regresión. Harlan Lane, el principal
especialista en Víctor de L’Aveyron, daba su opinión al respecto en el mis-
mo documental.
¿Qué podemos sacar en claro de esta historia realmente triste? Mira, hay un dile-
ma ético en este tipo de investigación. Si tú quieres hacer ciencia rigurosa, en-
tonces los intereses de Genie pasan a un segundo plano. Si tú solamente te pre-
ocupas de ayudar a Genie, entonces no podrías hacer la mayor parte de las in-
vestigaciones científicas. Entonces ¿qué vas a hacer? Para poner las cosas peor los
dos roles, el del científico y el del terapeuta, estaban en su caso combinados en
una misma persona. Así que yo pienso que futuras generaciones estudiarán el caso
de Genie, igual que ha sido estudiado el de Víctor, no solamente en lo que nos
puede enseñar sobre el desarrollo humano, sino también en lo que puede ense-
ñarnos sobre las recompensas y los riesgos de llevar a cabo “el experimento pro-
hibido”.
Este dilema ético de aquellos que han trabajado directamente con las
personas reales que han pasado por una experiencia que los ha convertido
en niños salvajes se complementa en el presente con la investigación de
otro problema igualmente complejo: las relaciones entre descubridor-inves-
tigador y descubierto-investigado reproducen unas similares relaciones en-
tre todo adulto y todo niño. Siguiendo a Norbert Elias, Benzaquén (1999)
propone que la diferencia entre estas dos edades de la vida es la confron-
tación entre un grupo civilizado y otro que no lo está.
En circunstancias normales, el estado incivilizado del niño no dura mucho por-
que “en nuestra sociedad cada ser humano es expuesto desde el primer momen-
to de su vida a la influencia y la intervención moldeadora de los crecimientos
civilizados”. En circunstancias anormales, cuando el estado incivilizado del niño
se prolonga más allá de lo que la sociedad considera aceptable, tenemos un niño
salvaje.
Descubrimiento y civilización son inextricablemente —tanto literal como metafó-
ricamente— conectados con la infancia en la modernidad. Los niños son asocia-
dos con los salvajes como los otros de la civilización, tanto como punto de parti-
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da y, más aún, como esos otros que son descubiertos en y a través de su estado
incivilizado. El niño salvaje, en tanto que una fascinante y elusiva figura de la
otredad en la cual el “niño” y el “salvaje” son encontrados en un único cuerpo,
ilumina la transformación (en el sujeto adulto) y el incremento de la distancia (entre
el adulto civilizado y el todavía-no-civilizado niño) (Benzaquén 1999: 471-472)17.
Si esto es así, “¿cómo se pueden conciliar las demandas contrapuestas
de, por un lado, acercarnos al niño como a otro sujeto cuya integridad,
separación y libertad debería ser respetada, y por otro lado, cuidar al peque-
ño, intervenir, interferir, educar, moldear, cambiar?” (Benzaquén 1999: 481).
Esta cuestión permea en los países democráticos toda la delicada interacción
entre el adulto y la persona que crece y, por otro lado, toda investigación
en antropología aplicada.
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